借着手机屏幕的微弱亮光，这栋充满传说的破旧旅馆终于完整呈现在我眼前。
三层独栋，一左一右两个楼道口，台阶上堆着未清理干净的垃圾，墙角还扔着警察办案使用过的警戒线。
不是施工现场那种黄白警戒线，而是命案专用的深色蓝白警戒线！
“这种东西居然没有回收？”如果换个普通人过来恐怕感觉不到什么异常，但在警校混过几年的我已经给这地方打上了凶杀和诡异的标签。
“有人吗？住店。”楼梯很窄，上到二楼才看见旅馆前台。
残留油渍和污垢的台面上，摊开摆着本笔记，上面胡乱记录了一群房客的信息和身份证号，字体潦草，看起来就像是小学生的涂鸦。
“都什么年代了还手写记账？”我信手翻看，最早的一条入住记录也是在一个星期以前：“合着整栋楼现在就我一个房客啊”
“咳咳”笔记被五根枯瘦的手指按住，前台里站起一位头发都快要掉光的老人：“要住店啊，一个人吗？”
苍老的声音好似风中烛火，有种难以掩饰的虚弱。我若无其事的后退一步，余光已经把老人面容记在心里：双眉很淡，左半脸长着稀稀疏疏的老年斑，而右边脸似乎被火灼烧过，有一块拳头大小的伤疤。
“恩，我一个人。”老爷子的长相属于看一眼就永远忘不了的那种，说实话，直播还没开始，我就已产生惊悚的感觉了。
“身份证看一下，要登记，单人间一晚上35，押金就算了，别弄坏屋里东西就成。”老爷子登记完后，递给我一把钥匙，并朝昏暗的走廊那头喊道：“老婆子，带客人去103，再烧壶开水送去。”
“103？”阴间秀场的直播任务是在203房间入住，我皱起眉头：“老板你看能不能给我换一间房？”
“行，那你要换哪间？”
“203。”
“啪！”
老爷子手中的钥匙直愣愣摔在水泥地面上，他的反应让我有些出乎意料。
“您这是怎么了？那间屋子不能住人吗？”我表情平淡，双手却插入裤兜，一手抓紧符纸，另一只手握紧手机。
“能住只是我们这里几个月前刚死过人，那个死人的房间就在203对面”
“在对面怕什么？又不是正好死在那个房间里。”我故作轻松：“就这间吧，老板你不要搞封建迷信，我们要相信科学。”
“那好，那好”在老爷子找203房间钥匙的时候，我蹲下身想帮他把掉在地上的103钥匙捡起，可一低头却发现了个奇怪的地方——老爷子穿着双沾满土渣的胶鞋。
“这是在室内，他为什么要穿胶鞋？”
“走吧，我带你去看看房间。”说话的是一位阿婆，她单手提着暖壶，虽然年龄和老爷子差不多，但看起来矮胖粗壮，很有几分力气。
我把钥匙放在前台，抱起皮箱跟着阿婆上了三楼。
“不是要去203吗？为什么跑三楼来了？”跟阴间秀场的任务有关，我不敢打半点马虎眼，生怕出现差错。
“一楼不住人，103房在2楼，203房间就在3楼。”
总感觉走了很长时间，楼道里仅在拐角处有一个灯泡，而且还忽明忽暗，时不时的自己熄掉，过会儿又莫名其妙的亮起来。
“就是这了。”阿婆把钥匙插在门锁里，指了指门上的数字。
“好的，麻烦您老了。”
我刚要推门，身后又响起阿婆碎碎念的声音：“诶，这边不比城里，晚上可不敢乱跑，要是”
“要是什么？”
“要是凌晨以后有人敲门，或者有什么声响，你就当听不见，千万别出来。”